Por qué
tenés una media de mi infancia
regreso al abanico mágico
veo transpirar la mano de mi padre con la mía
entre la intensa música
del primer tango que me calzó P L
e a
r c
c r
a e
L P
Por qué (no aprendí a bailarlo)
al leerte me alimento de pájaros
juego en las ramas
para ganarle a la muerte
y me atrevo a abrir el corazón
para seguirle la intensidad
Por qué
dibujaste en el anillo de mis sueños
un rostro concentrado
caminando miseria de flores amarillas.
Vi un dolor demasiado profundo para llorarlo.
Por qué
una vez más entendí:
a la literatura hay que sacarle etiquetas
dejarla volar como una paloma
que tiene en su pico una cinta de plata
con la que recorre mundos escribiendo
la única verdad: la tiene el pueblo.
